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SE 10 PARLO, TU MI PUOI ASCOLTARE?

Norma Ghisotti

Abstract

Norma Ghisotti, psicologa psicoterapeuta, propone il racconto di un caso clinico di abuso
intrafamiliare tratto dalla propria esperienza di consulente nell’ambito della tutela e cura di
minori.

Particolare attenzione € dedicata a come riconoscere questa forma violenza (spesso invisibile), a

come |'adulto possa ascoltare il bambino ed affrontare I'impatto emotivo che suscita il contatto
con questo tipo di sofferenza.



Premessa

In questi ultimi anni sono stati infatti pubblicati molti libri sul tema dell’abuso e numerosi manuali

di intervento rivolti agli operatori del settore infantile. Altrettanto numerose le iniziative di

formazione.

In questo mio interrogarmi, sono tornata, con la memoria, alle prime esperienze con bambini

abusati domandandomi quali siano state le maggiori difficolta che ho incontrato. A distanza di

anni, posso oggi ricondurle ai seguenti 3 livelli:

e il primo puo essere indicato come il piano della_conoscenza e si riferisce alle informazioni che
I'operatore deve possedere per relazionarsi in modo corretto ed efficace ad un soggetto
abusato;

e il secondo si riferisce invece alla metodologia, ossia alla capacita dell’operatore di intervenire
secondo tempi e tecniche adeguate al lavoro sociale, educativo e psicologico con persone
abusate;

e il terzo, infine, riguarda la capacita emotiva che I'operatore deve possedere per ascoltare,
condividere e fronteggiare il racconto di un’esperienza di abuso, specie se & stata subita da un
bambino.

Possiamo sintetizzare questi 3 livelli dicendo che il primo riguarda il sapere, il secondo il saper fare

e, l'ultimo, il saper essere.

Per un operatore che desideri sensibilizzarsi o formarsi su questa materia € ormai disponibile
molto materiale (pubblicazioni, conferenze, corsi..) che pud rispondere ad esigenze sia di
conoscenza teorica che di pratica operativa. Non € invece altrettanto facile intraprendere
I’'addestramento emotivo che mette I'adulto in condizione di poter accogliere una rivelazione di
abuso. Nella mia esperienza questo training & passato soprattutto attraverso la stretta
collaborazione con le colleghe con cui ho condiviso il lavoro sul caso nonché con I'équipe allargata
cui facevamo riferimento. Un’altra palestra di allenamento emotivo mi e stata offerta dalle
numerosissime supervisioni cui ho partecipato. Si dice infatti, negli ambienti psicoanalitici, che per
fare una buona analisi bisogna essere almeno in tre: il paziente, I'analista ed un terzo (un
supervisore, un collega...). Cio & ancor piu vero per il lavoro con soggetti abusati con i quali si corre
il massimo rischio di agire sotto la spinta di potentissimi desideri salvifici che, se non
adeguatamente riconosciuti e controllati, possono portare direttamente al fallimento di ogni
intervento (sia esso di tipo educativo, sociale o psicologico). La presenza di almeno un terzo offre
la possibilita di passare dal desiderio di salvare alla realta, molto piu misurata, di fare per lo meno
qualcosa di buono. Poca cosa senz’altro per chi si vorrebbe essere onnipotente ma, per il bambino
che racconta, almeno un passo fuori dalla solitudine e dalla disperazione.

Vorrei piuttosto di offrirVi qualche spunto che si riferisca al training emotivo cui accennavo e che
possa forse esserVi utile nel caso in cui Vi trovaste ad ascoltare una rivelazione di abuso. Vi
portero, pertanto, il racconto di un caso molto complesso e drammatico che ho seguito alcuni anni
fa. Cio che piu mi interessa € mostrarVi cosa & successo dentro di me, quali emozioni ho dovuto
fronteggiare per rimanere vicina alla bambina che ha impiegato quasi tre anni per riuscire a dire
con le parole cid che da molto avevo intuito.

Prima di passare al racconto vorrei darVi un’idea dei contesti in cui ho cominciato a conoscere ed
ho poi approfondito la realta dell’abuso intrafamiliare: essi sono stati essenzialmente due (quello
pubblico e quello privato) dove ho ricoperto funzioni fra loro molto diverse ma, nel loro insieme,
integrate.

In ambito pubblico, ho collaborato con Comuni lombardi come psicologa consulente presso i
Servizi Sociali e le Unita di Tutela Minori. L'incarico conferitomi riguardava essenzialmente la



valutazione psicologica di bambini che si trovavano in situazione di grave pregiudizio
(maltrattamento, abuso o gravissima trascuratezza) per i quali era necessario procedere ad una
segnalazione al Tribunale per i Minorenni perché intervenisse a loro tutela. Il mio compito era
quello di svolgere un’indagine psicodiagnostica, avvalendomi dei tradizionali strumenti di
valutazione clinica (colloquio, disegno, test..), ma ponendo una particolare attenzione alla
presenza di traumi reali causati dall’lambiente. A completamento di questo lavoro, mi era chiesto
di svolgere una valutazione sui genitori del minore con particolare riguardo alle loro capacita
educative e relazionali. In caso di inadeguatezza genitoriale, era richiesta dal Tribunale anche una
prognosi sulla recuperabilita di questi ultimi alle proprie funzioni. Dall’esito di tutto questo
processo diagnostico, veniva poi elaborato un progetto che assumeva forme molto diverse a
seconda delle risorse famigliari in gioco e dei bisogni del minore. In poche parole, posso dire che,
con una prognosi positiva, venivano attivati interventi di supporto temporaneo alla famiglia fino al
superamento della fase di crisi; viceversa, con prognosi negativa, si attuavano progetti sostitutivi
della genitorialita (adozioni, inserimenti in comunita a lungo termine...).

Il secondo ambito in cui ho incontrato la sofferenza causata dall’abuso & quello dell’attivita privata
in cui opero come psicoterapeuta. | pazienti che ho seguito, soprattutto adulti, avevano gia
attraversato quella fase di valutazione, cui prima accennavo, o per essere stati bambini segnalati
all’Autorita Giudiziaria o perché lo sono attualmente i loro figli in quanto abusati dal coniuge o dal
partner. L'esperienza che accomuna questi pazienti € quella di aver vissuto o aver subito una
realta famigliare incestuosa in cui non vi era la protezione della barriera generazionale e della
distinzione dei ruoli (del padre e della madre, del marito e della moglie, dei figli e dei genitori) e
delle caratterizzazioni sessuali (il maschile ed il femminile). Queste differenziazioni sono come le
pietre angolari ed i muri portanti nella costruzione di una casa che possa reggere agli assalti del
tempo e delle intemperie: cosi la nostra psiche, per poter raggiungere una condizione di maturita
e buona salute, necessita di fondamenta che la sorreggano e che mantengano salde queste
acquisizioni a partire dalle quali prendera forma I'identita di ciascun individuo.

| miei pazienti hanno dunque subito, in eta diverse, il terremoto psichico dell’incontro con I'abuso
intrafamiliare e ne sono rimasti segnati in modi diversi.

Posso dunque concludere, sottolineando come i due tipi di esperienza mi abbiano consentito di
partecipare all'intero processo lungo il quale si snoda la cura della sofferenza dell’abuso:
dall’ascolto iniziale del racconto, che porta ad interventi diretti di protezione e tutela del soggetto
abusato (anche attraverso I'azione penale) fino all’elaborazione trasformativa dei vissuti collegati
con I'esperienza traumatica che e possibile con la psicoterapia.

Il racconto

Passerei ora al racconto di un caso di abuso intrafamiliare che considero emblematico sia per la
sua drammaticita (propria di molte di queste situazioni) che per la modalita graduale con la quale
si e disvelato nel corso degli anni agli operatori che si sono succeduti. Per proteggere l'identita
delle persone coinvolte nel racconto che seguira, ho alterato alcuni dati che tuttavia non sono
significativi dal punto di vista clinico.

La prima volta che ho incontrato Debora, cosi chiamero la bambina di cui mi sono occupata, e
stato attraverso la lettura della sua cartella redatta da un collega psicologo cui subentravo presso
un Servizio Sociale Comunale. La bambina, all’epoca di 7 anni, apparteneva ad un nucleo
svantaggiato, noto da tempo al Servizio, e sul quale erano gia stati attivati interventi di supporto
che non avevano migliorato né le condizioni ambientali né le modalita educative ed affettive con



cui gli adulti si rapportavano alla minore. Quest’ultima viveva infatti con gli anziani nonni paterni
ed il padre essendosi questi separato dalla moglie che si era stabilita nel Nord Europa. Qui ella
aveva stretto una relazione con un partner mussulmano (religione cui si era convertita) dal quale
aveva avuto altri due bambini. Con la figlia italiana manteneva rapporti sporadici facendole visita
un paio di volte all’anno in occasione di qualche pratica legale da sbrigare.

Continuando nella lettura apprendevo che, a quei tempi, la minore era seguita da un’educatrice a
domicilio che lavorava con lei tre volte alla settimana per aiutare I’anziana nonna.

Dalla valutazione psicodiagnostica svolta su Debora si evidenziavano carenze affettive che Ia
rendevano insicura, particolarmente bisognosa di attenzione e di guida, penalizzata nell’uso del
pensiero e quindi negli apprendimenti, instabile nell’'umore ed impulsiva nei comportamenti.

Il padre veniva descritto come un soggetto immaturo, incapace di rendersi autonomo dai propri
genitori: non aveva nessuna professionalita, non riusciva a mantenere un lavoro per piu di 2-3
mesi, non aveva nessun progetto per sé e neppure per la figlia.

Riguardo ai nonni, si sottolineava la poverta delle risorse affettive ed educative, il degrado sociale
ed ambientale in cui vivevano, la fatica di farsi carico della nipote (anche per via dell’eta) ma la
risolutezza ad impedire che fossero altri ad occuparsene. Di li il progetto definito dal collega e
dall’assistente sociale, con I'accordo del Tribunale per i Minorenni, di provare ad aiutare gli adulti
della famiglia a mutuare dall’educatrice modalita educative e relazionali con cui rapportarsi a
Debora in modo piu adeguato.

Questo era dunque il quadro famigliare che mi veniva tratteggiato dai colleghi e dal quale partii
per organizzare il mio primo incontro con Debora. In realta, fin da subito, io incontrai altri aspetti
della sua personalita e della sua situazione, aspetti cui non ero stata preparata dalle informazioni
avute e che causarono in me profondo sconcerto e turbamento. Vi narrerd ora, nei dettagli,
questa prima seduta.

Nello studio entra una bambina dall’aspetto molto appariscente: e tutta vestita di nero, con una
maglietta ed un paio di pantaloni attillatissimi di un tessuto luccicante. | vestiti sono tanto aderenti
da segnare il corpo in tutte le sue forme e le sue pieghe (Debora & piuttosto in soprappeso). E’
tuttavia insufficiente a coprirlo tutto cosi che lascia scoperta la vita, gli avambracci e la parte piu
bassa del polpaccio. L'effetto € veramente sgradevole, quasi ripugnante. Dopo alcuni momenti di
sconcerto, realizzo di trovarmi di fronte ad una ragazzina piu che ad una bambina, vestita con abiti
volgari, di una misura sbagliata (troppo piccoli) ed assolutamente inadatti alla stagione fredda
(eravamo in pieno inverno). Mi guarda con aria strafottente forse cogliendo I'effetto di stupore nei
miei occhi.

Mi presento e le spiego il motivo del nostro primo incontro. Vi riporto per esteso le parole che le
dissi ed alle quali io non attribuii allora una particolare importanza perché sono solita spiegare,
con molta chiarezza, ai bambini il mio compito contestualizzandolo nel Servizio in cui lavoro.

Dopo averla quindi messa a suo agio invitandola alla scrivania, dove sedette in modo sguaiato, le
dissi: “Sai Debora io lavoro insieme a tante persone e ci occupiamo di bambini. Il mio lavoro é
quello di aiutare i bambini a stare bene. Il nostro capo é un Giudice del Tribunale. Lui controlla
tutte le mamme, i papa, le maestre, e le persone come noi che lavorano con i bambini: vuole che i
bambini non abbiano brutti pensieri o preoccupazioni e che tutti si comportino bene. Se qualcuno
sbaglia il Giudice si arrabbia moltissimo e lo sgrida e fa in modo che non possa piti commettere
errori. Siccome il Giudice sa che ci sono stati tanti problemi nella tua famiglia, mi ha chiesto di
venire a parlare con te per sapere come vanno le cose, se c’é ancora qualcosa che ti preoccupa o ti
fa star male. Lui é molto occupato perché deve badare a tanti bambini quindi mi ha detto: Vai tu
Norma a parlare con Debora e ascoltala. Poi mi dirai tutto”.



Debora ascoltd immobile le mie parole, concentratissima ed in attesa. Anch’io attendevo perché
dopo questo comunicazione, che di solito do un’unica volta perché i bambini la trattengono con
chiarezza, non offro altri stimoli. Lascio che siano loro a scegliere se affrontare il tema con il
colloquio verbale, il disegno, il gioco o il silenzio ed il rifiuto. Debora ascolto il mio silenzio ed io il
suo. Passarono 3-4 minuti. Poi si alzo ed incomincio a guardarsi in giro per la stanza curiosando fra
i giocattoli. Si soffermava qualche minuto su ciascun oggetto accennando a qualcosa che non
prendeva forma: tird fuori gli animali dal contenitore e fece come per raggruppare delle famiglie:
dopo aver posato qualche animale abbandono I'attivita. Vide il puzzle: rovescio fuori alcuni pezzi,
fece dei tentativi assolutamente casuali per assemblarli. Non riuscendovi, rinuncio. Passo dall’altra
parte della stanza e getto uno sguardo sulla famiglia dei pupazzetti che pero non tocco. Ando
avanti cosi per una ventina di minuti. Nel frattempo io mi ero avvicinata e mi ero seduta su una
seggiolina per poterla osservare meglio. Mentre svolgeva queste attivita, Debora mi tempestava di
domande talmente incalzanti da non avere neanche il tempo di rispondere: “Perché ti chiami cosi?
Che nome é Norma? Chi te lo ha dato? Sei sposata? Hai bambini? C’é la tua mamma? La mia é in
Norvegia. Lo sai che il mio papa porta i capelli lunghi?” lo mi sentito molto a disagio, come se fossi
schiacciata in un angolo: lo ero infatti anche fisicamente perché Debora mi veniva sempre piu
vicino con il suo corpo ripugnante, sporco e maleodorante. Mi sentivo a disagio minacciata nel mio
spazio fisico (aveva infatti cominciato a toccare la mia collana) e nella mia intimita (le domande si
facevano via via piu personali). Dopo aver dato qualche risposta mi accorsi che, in realta, Debora
non ne aveva affatto bisogno: mi stava facendo provare un malessere che lei doveva gia
conoscere. Non riuscii a trovare le parole giuste per formulare una risposta che potesse
rassicurarla e disse semplicemente: “ti ascolto”. Poi presi la casetta ed i personaggi della famiglia e
glieli disposi davanti. Debora accetto I'invito e comincio ad animare delle scene di vita famigliare
che ruotavano tutte attorno al tema dell’intimita violata: la scena piu significativa fu quella di un
bambino al gabinetto che riceveva visite ripetute da tutta la famiglia. Al termine le comunicai:
“Sono dispiaciuta per questo bambino che non puo trovare un po’ di tranquillita nemmeno quando
va al gabinetto. Mi sembra che tutte queste persone che vanno avanti e indietro lo stiano
disturbando molto”. Debora rispose triste di si. Disfo la scena e si mise a giocare in modo adeguato
all’eta. La sua postura divenne pilt composta e fece inutili tentativi di coprirsi la pancia che la
maglietta le lasciava scoperta. Le dissi che avevo paura che prendesse freddo vestita in quel modo:
lei rise dicendo che era sempre vestita cosi con il caldo e con il freddo e che si era abituata. lo
risposi: “Lo so che ci si puo abituare a non star bene. Poi non ci si fa pit caso. Tu pero sei qui oggi
con me. lo sono adulta e so che i bambini debbono vestirsi nel modo giusto se no possono prendere
freddo ed ammalarsi”. Le mi guardo dritta negli occhi e mi sfido: “Ti importa?”. “Si, mi importa,
risposi”. Lei aggiunse: “Perché ti deve importare?” o titubai perché sentivo la sfida, la sfiducia e mi
faceva arrabbiare che potesse viverle in modo cosi profondo a 7 anni. Aspettai un momento,
lasciai passare la rabbia per il sentire rifiutato il mio aiuto, poi le dissi: “lo ti ascolto. Tu mi puoi
ascoltare? Ci vediamo settimana prossima”.

Nei giorni che seguirono, mi ritrovai spesso a pensare a quanto era accaduto durante quella
seduta. Rimasi colpita, in primo luogo, dal mio oscillare fra un’ipotesi di abuso che si faceva strada
nella mia mente ed un senso di confuso che si faceva via via altrettanto intenso. Mi ritornava
soprattutto quell'immagine del bambino al gabinetto continuamente disturbato da adulti che
violavano, incuranti, il suo spazio privato, la sua intimita con il proprio corpo. Per associazione,
pensavo a quanto il mio corpo si fosse sentito in balia di quello ripugnante della bambina che, con
i suoi gesti, mi toccava e mi faceva sentire schiacciata in un angolo ed impotente. Ricordavo il
senso di disgusto che il suo corpo sporco e vestito in modo volgare mi trasmetteva. Mi sentii
profondamente turbata da queste emozioni che non mi facevano pensare alla mia piccola paziente



come ad una bambina ma come ad un’adescatrice. Mi chiesi quindi con chi si fosse identificata
Debora, chi le avesse fatto provare quel malessere che oggi lei faceva provare a me.

La psicoanalisi ci insegna che, nel corso della consultazione psicologica, il bambino proietta sul
terapeuta i contenuti del suo mondo interno (bisogni, fantasie, desideri, conflitti) e si pone in
relazione con lui secondo le modalita che gli sono possibili. Dal canto suo, il terapeuta reagisce, a
quanto gli viene proposto dal piccolo paziente, con risonanze emotive ed affettive che sono uno
strumento prezioso per comprendere quali dinamiche si stiano sviluppando nella seduta e quale
sia la qualita, la difettualita o la patologicita della relazione che si sta costruendo. Questo
strumento, altrimenti noto come analisi delle dinamiche di transfert e controtransfert, consente al
terapeuta ben addestrato di avviare scambi profondi, a valenza conoscitiva e trasformativa, con il
paziente.

Le emozioni che Debora mi suscitava mi facevano stare male in quanto perturbanti in almeno due
modi: per la loro complessiva sgradevolezza che mi faceva desiderare di allontanarmi (anche
fisicamente) da lei e per la loro perseveranza (non riuscivo a togliermela dalla mente). Accanto a
guesta fatica avvertivo I'urgenza di fare qualcosa per lei, di verificare la correttezza della mia
ipotesi e di intervenire subito con un progetto di tutela che potesse toglierla da quella situazione.
Grazie al mio training, sapevo che questa fantasia di salvarla nasceva si dalla criticita della sua
condizione ma anche dalla mia proiezione di fantasie salvifiche di marca onnipotente.

Accanto a cid, mi sentivo sempre pil insicura e confusa rispetto a quanto avevo colto durante la
seduta e cio si traduceva nel bisogno di andare a rivedere i miei appunti per rassicurarmi rispetto
al fatto di non aver frainteso le comunicazioni della paziente. Questa confusione passava poi dal
piano professionale a quello personale inducendomi ad interrogarmi sulle mie capacita: ero infatti
appena arrivata al Servizio di Tutela Minori e quello di Debora era stato il primo caso assegnatomi
(anche se mi ero gia occupata altrove di diversi casi di abuso). Possibile che io avessi colto
qualcosa di cosi macroscopico da essere sfuggito a colleghi ben pilu esperti di me?

Dentro di me sentivo il conflitto fra due costellazioni emozionali nettamente contrastanti: Ia
certezza di aver colto un gravissimo disagio e il dubbio di aver capito qualcosa di Debora. Esse si
alternarono in me per diverso tempo.

Allora infatti non ero sufficientemente formata sul tema dell’abuso per sapere che questa
alternanza di stati emotivi € piuttosto caratteristica in chi raccoglie una rivelazione di abuso. Ad
ogni modo, trascorsero quasi tre anni prima che Debora sciogliesse questi miei interrogativi.

Nelle sedute successive, Debora non porto piu il tema dell’intimita e fisicita violata. Alternava
invece due richieste antitetiche: quella, con cui apriva I'incontro, che la confermassi sulle sue
capacita seduttive (per cui mi chiedeva di parlare di ragazzi, mi faceva vedere fotografie di cantanti
che le piacevano, spettegolava sulla vita delle star, mi chiedeva di mio marito...) e quella che
emergeva, in seguito alle mie risposte, di bambina piccola da accudire. Di rimando, il fastidio che
io provavo nella prima parte delle sedute, quando la vedevo atteggiarsi come se fosse una donna
come me, lasciava il posto alla tenerezza che mi muoveva quando mi si presentava piccola e
bisognosa, sofferente per la trascuratezza di cui sapevo essere oggetto nel suo ambiente
famigliare.

Seguivo questo caso con un’assistente sociale che mi fu di grande aiuto: ci confrontammo a lungo
su quelle che sentivo essere delle buone intuizioni circa la natura della sofferenza della bambina e
su tutti i dubbi che mi avevano invaso. Scoprii che ella si trovava nella medesima situazione:
conosceva la bambina da pil tempo ed aveva partecipato alla definizione di progetti in suo
sostegno. Tuttavia aveva sempre avuto la sensazione, mai espressa pero al collega che mi aveva
preceduto, che ci fosse dell’altro, un disagio piu sotterraneo, difficile da mettere in parole. Di



fronte alle competenze del collega, aveva tuttavia dubitato dell’autenticita del suo sentire e se
I’era tenuto per sé.

Concordammo su alcuni punti: innanzitutto, sull’inefficacia degli interventi di supporto alla
famiglia nella quale, nel corso di tre anni, nulla si era modificato né nell’accudimento primario
della minore (che rimaneva gravemente trascurata) né nello stile relazionale ed educativo delle
figure adulte che avrebbero dovuto occuparsi di lei. Nel corso dei colloqui presso il Servizio, il
padre ed i nonni non mostravano alcun miglioramento nella consapevolezza del disagio di Debora
né dei rischi che la bambina correva nel non essere adeguatamente protetta: veniva infatti lasciata
uscire di casa senza che nessuno la controllasse, alle volte raccontava di aver conosciuto degli
uomini per strada... L’educatrice domiciliare confermava I'immodificabilita del nucleo famigliare e
rimandi convergenti venivano anche dalla scuola che non trovava nei famigliari interlocutori da
attivare rispetto al disagio della minore.

Un altro punto su cui concordai con I'assistente sociale era di non affossare i nostri dubbi rispetto
ad un’ipotesi di abuso ma di tenerli vivi e presenti nella nostra mente.

Decidemmo allora di comunicare alla famiglia che avremmo chiesto al Tribunale per i Minorenni il
collocamento di Debora in una comunita educativa per minori essendo talmente disturbato il suo
comportamento da farci escludere, per il momento, 'ipotesi di un affido eterofamigliare.

Il padre di Debora, con il quale avemmo un lungo colloquio, si persuase dell'inefficacia degli
interventi svolti, fino a quel momento, in sostegno della figlia e, preoccupato per il suo futuro e
per I'avanzare dell’eta dei suoi genitori che gli erano sempre meno di supporto, acconsenti a
collaborare con le operatrici per inserire Debora in una comunita non lontana dalla casa
famigliare, cosicché ella potesse rientrare a casa per i fine settimana.

L'adattamento di Debora alla vita comunitaria fu abbastanza semplice: dopo l'iniziale sconcerto
dovuto alla scoperta di avere delle figure adulte disponibili ad accudirla ed ascoltarla, ella comincio
ad esprimere richieste molto infantili di marca chiaramente regressiva: voleva essere sempre al
centro dell’attenzione, essere accompagnata e guidata in tutte le sue attivita, ascoltata in ogni
pensiero ed emozione che voleva condividere. Le sue richieste affettive si rivolsero cosi quasi
esclusivamente al personale educativo e molto poco agli altri bambini ospiti della comunita verso i
quali sembrava nutrire sentimenti di gelosia e di invidia (soprattutto verso le femmine piu grandi).

Fu necessario che le educatrici le insegnassero a prendersi cura del suo corpo mostrandole come
lavarsi, come farsi la doccia ed abituandola anche alla ritmicita delle routine di pulizia. La bambina
rimase esterrefatta dall’idea di possedere un proprio spazzolino da denti e dell’inopportunita (che
le venne pil volte ribadita) di utilizzare quelli altrui come aveva fatto fino ad allora in famiglia.

Le fu fissato un appuntamento da un medico dietologo e da un endocrinologo perché ella appariva
decisamente in soprappeso e con cenni di puberta molto precoci. Debora accettd con passivita
questi controlli forse senza nemmeno comprenderne fino in fondo il significato. Le educatrici
riferivano che trattava il proprio corpo con un senso di estraneita per cui non sembrava neppure
avvertire gli odori che emanava quando dimenticava di occuparsene. Nutriva invece un bisogno
irrefrenabile di occuparsi compulsivamente del proprio abbigliamento: sfogliava riviste per
guardare come si vestivano le donne di spettacolo e litigava furiosamente se non le venivano
acquistati i capi che lei, impropriamente, desiderava. Sembrava che percepisse e vivesse il proprio
corpo come quello di una lolita desiderosa di suscitare, con un’innocenza finta ed ostentata, il
desiderio erotico maschile.

A questo proposito, desidero riportarVi uno stralcio da una riunione di aggiornamento che ho
avuto con il personale della comunita riunito per I'occasione al completo per la prima volta.

La parte iniziale dell’incontro e stata utilizzata per informarmi di come si era svolto I'inserimento
della minore, di quali fossero state le prime difficolta emerse e di quali fossero gli obiettivi



intermedi del progetto educativo che si stava per lei definendo. Il clima di lavoro era sereno:
ciascuno esponeva il proprio punto di vista e c’era una sostanziale condivisione delle priorita e
delle modalita di lavoro con la minore.

La situazione cambio tuttavia in modo repentino quando io chiesi maggiori informazioni rispetto al
comportamento ed alle modalita relazionali che Debora mostrava rispetto ai maschi (compagni ed
educatori). Scese un pesante silenzio di imbarazzo che mi lascio stupita. Le educatrici si
guardavano fra loro per poi rivolgersi silenziosamente alla responsabile ed alla coordinatrice. Lo
stesso accadeva fra gli educatori che si scambiavano sguardi preoccupati di intesa. Chiesi loro di
parlare di cio che stava avvenendo. Ruppe il silenzio uno degli educatori che, con un misto di
gratitudine e di sollievo, mi spiego che, in effetti, c’erano stati problemi con Debora. Ella infatti si
rivolgeva a lui con modalita seduttive e lanciando chiari richiami erotici: faceva battute volgari e
provocatorie, gli strusciava il petto addosso se doveva passare dietro la sua sedia, chiamava dal
bagno quando era nuda per presunti impellenti bisogni (“non trovo pil la saponetta, non riesco a
sciacquarmi i capelli...”). Gli altri educatori gli fecero eco aggiungendo altri episodi dello stesso
segno. A quel punto, mentre io stavo ascoltando il racconto imbarazzato di questi ragazzi che si
sentivano come braccati dalle avance della bambina, si accese una discussione furibonda con il
gruppo delle educatrici e con le responsabili: essi vennero duramente criticati per le loro
osservazioni, misconosciuti nel loro senso di violazione e completamente inascoltati nelle loro
richieste di aiuto.

Nel mio intervento, proposi un’interpretazione di cido che stava accadendo: feci loro vedere come
Debora stesse riproducendo, questa volta con una modalita attiva, cio che presumibilmente lei
aveva subito. Feci riferimento alla mia ipotesi di abuso di cui avevo lungamente parlato con le
responsabili fino a scoprire che nessuno degli educatori ne era stato informato. Spiegai che
guando un bambino subisce un grave trauma, quale un abuso sessuale, pu0 accadere che si
identifichi con il suo aggressore per sentirsi meno impotente. Egli puo allora riprodurre, in modo
inconsapevole, i comportamenti traumatizzanti subiti al fine di suscitare negli altri proprio quei
sentimenti penosi che I’hanno invaso. Si tratta di una modalita per spostare nell’altro sentimenti
fortemente disturbanti ed angosce insopportabili che, cosi, vengono tenute sotto controllo. Era
Debora, a questo punto, ad utilizzare il suo corpo e la sua vicinanza per esprimere richieste
erotizzate di attenzione. Gli educatori sembrarono sollevati a sentire le mie spiegazioni e meno
turbati nel descrivere gli atteggiamenti sessualizzati di Debora. Parallelamente aumentava la
rabbia delle educatrici che non potevano accettare di sentir parlare in quel modo di una bambina
che esse vivevano come tenera e bisognosa di tutte quelle normali attenzioni che non le erano mai
state rivolte fino a quel momento. Cercai di aiutarli a capire che avevano tutti ragione perché il
gruppo aveva colto due immagini diverse che Debora dava di sé: la loro confusione e la loro rabbia
erano la drammatizzazione, la messa in scena, di cio che accadeva dentro di lei dove c’erano
bisogni diversi e conflittuali, spinte molto regressive e precocemente emancipative...Commentai
che era davvero prezioso che Debora avesse potuto loro mostrarsi in tutta la sua problematicita e
che essi avessero potuto cogliere la confusione e la conflittualita propria del suo mondo interno.
Dunque dissi loro: “se Debora vi esprime tutta la sua contradditoria e caotica sofferenza, potete
ascoltarla?” La domanda rimase aperta perché il gruppo chiese di riflettere ancora e le
responsabili di potersi dotare di una supervisione per continuare a lavorare con Debora.

Un fatto mi parve comunque molto positivo: I'aver rotto il silenzio, il non aver ceduto alle richieste
silenziose di mantenere il segreto. Le responsabili non avevano parlato con gli educatori, questi
ultimi si erano confrontati fra loro ma non con le prime. Queste complicita non dichiarate e non
consapevoli (che in psicoanalisi chiamiamo collusioni) sono anch’esse la ripetizione delle richieste
di omerta che caratterizzano le famiglie in cui avvengono gli abusi.



Dopo qualche mese da questo episodio, lasciai il Servizio, per un anno circa, con un congedo di
maternita.

Al mio rientro, venni informata dalla colleghe di numerosi cambiamenti che avevano riguardato il
progetto per Debora.

Era infatti successo che, in comunita, ella fosse stata trovata diverse volte nel letto di un
compagno con il quale aveva avuto rapporti sessuali completi (aveva 9 anni all’epoca). Inoltre, era
stata trovata con una cassetta pornografica nello zainetto con cui era rientrata da un fine
settimana presso la famiglia. Debora non si mostrava minimamente turbata rispetto a questi
episodi: si limitava a ridacchiare in modo malizioso dicendo che era tutta colpa sua perché aveva
stuzzicato il suo compagno ed aveva rubato una cassetta del padre. A seguito di tutto cio, la
comunita si era dichiarata non piu disponibile a seguirla e ne aveva richiesto le dimissioni con una
certa urgenza.

Era avvenuto un primo trasferimento ad una comunita di pronto intervento che aveva dato
disponibilita. L'ambiente, tutto femminile, era parso piu adeguato alle colleghe che I'avevano
individuata. Debora aveva reagito abbastanza bene al cambiamento perché la nuova struttura
accoglieva solo 5 ospiti e quindi il personale educativo era in grado di dedicarle un’attenzione piu
continuativa e meno stimoli eccitanti (non c’erano maschi, neppure fra gli educatori).

Durante la sua permanenza, Debora parve pil serena e pil capace di usare le parole per chiedere
aiuto. Accadde piu di una volta che chiedesse con urgenza un colloquio con la psicologa del
Servizio per parlare di preoccupazioni che la assalivano all'improvviso senza che ella riuscisse a
darsene una ragione. Alla collega esprimeva un senso di angoscia e di confusione rispetto al suo
corpo ormai mestruato (a 9 anni), ai comportamenti sessuali da tenere, alla contraccezione,
all’avere un figlio. In questi momenti, ella doveva essere accolta e sostenuta, quasi in un cullante
abbraccio materno, tanto intensa era la sofferenza a lei inspiegabile che LA PRENDEVA
ALL’'IMPROVVISO. La collega, particolarmente sensibile, le spiegd che tanta urgenza poteva essere
la ripetizione di qualcosa di altrettanto improvviso che le era gia accaduto e che forse lei faticava a
ricordare oppure qualcosa che era accaduto al suo corpo e che lei cominciava a sentire come
proprio. Queste spiegazioni esitarono nel racconto di un episodio di violenza sessuale subito
attorno ai 6-7 anni insieme ad un’amichetta con cui rincasava da scuola. Le due bambine erano
state attirate da alcuni extracomunitari in una casa di ringhiera dove avevano subito molestie
sessuali. Debora non aveva trovato il coraggio di raccontare nulla ai famigliari e nessuno si era
accorto che le fosse accaduto qualcosa.

La collega accompagno la bambina nel suo racconto e nelle vicissitudini giudiziarie che ne fecero
seguito: la denuncia, I'ascolto da parte della polizia...

Debora appariva sollevata per essere stata capace di rompere il segreto: viceversa la comunita e la
famiglia la stigmatizzarono attribuendole la colpa per quanto accadutole. Dopo soli sei mesi, la
comunita chiese le dimissioni di Debora motivandole con la propria incapacita a seguire una
bambina tanto problematica.

Nel frattempo, il Tribunale per i Minorenni, pur in mancanza di rivelazioni che coinvolgessero
direttamente la famiglia, aveva accolto le ripetute e sempre piu gravi preoccupazioni che il Servizio
andava da anni esprimendo sulla minore. Ne accetto il trasferimento in una comunita il cui
personale fosse in grado di lavorare su problematiche di abuso e chiese che fosse avviata una
psicoterapia per la minore. Vennero purtroppo mantenute le visite a casa per i fine settimana.

Incontrai per caso Debora nella nuova comunita, dove ero andata per trovare un altro piccolo
paziente. Quasi non la riconobbi: era dimagrita, ben curata e vestita, con un viso acqua e sapone
che mi mosse una grande tenerezza. Mi domando del mio bambino, mi chiese che nome avessi
scelto per lui e se avevo una fotografia sua con me. Le risposi brevemente dicendole che ero molto
contenta di vederla cosi bene ma anche dispiaciuta perché quel giorno era a casa da scuola perché



stava male. Rimanemmo |i sedute sul suo letto per qualche minuto in cui mi disse che si trovava
molto bene in quella comunita dove c’era una responsabile che “era un po’ come una mamma.
Severa sai —mi disse- pero mi ascolta sempre”. “Brava Debora —le risposi- so che sei diventata
tanto coraggiosa e che adesso parli anche con le parole”. Lei rise con sollievo e ci salutammao.

Il suo caso non mi fu riassegnato in ragione del fatto che Debora aveva instaurato una relazione di
fiducia con la collega che mi aveva sostituito. Poiché io conoscevo la situazione famigliare mi fu
chiesto di svolgere dei colloqui con il padre per valutarne la recuperabilita. Venni infatti messa al
corrente che Debora rientrava dalle visite a casa in uno stato di disagio che si era acuito nel
tempo: spesso era confusa ed agitata senza riuscire a spiegarne il motivo.

Nel corso dei miei colloqui con il padre verificai un aggravarsi della sua situazione personale:
appariva provato dalla lontananza della figlia, chiuso in uno stato di apatia ed indifferenza che gli
impediva anche di lavorare . Abitava ancora presso i propri genitori senza alcun progetto
emancipativo. Rispetto a Debora lamentava il fatto che, da quando era stata collocata in comunita,
si era mostrata sempre piu disobbediente e maldisposta nei suoi confronti fino a comunicargli il
desiderio che fosse lui ad andarla a trovare in comunita e non lei a rientrare a casa. Non sapeva
spiegarsi cid e non riteneva di poter modificare, in alcun modo, la propria situazione.

Incontrai Debora un giorno che venne al Servizio accompagnata dalla responsabile della comunita
per un colloquio con la psicologa che si occupava di lei.

Appena mi vide, nel corridoio, si precipitd verso di me schiacciandomi contro una porta e
dicendomi: “Tu ti ricordi la prima volta che ci siamo viste? Mi hai fatto giocare con una casetta e
dei personaggi. lo volevo dirti una cosa adesso!”. Rimasi di stucco: non pensavo che potesse
ricordarsi con tanta nitidezza di quella seduta. Comunque le risposi: “Ti ascolto”. “Volevo dirti —ella
disse- che c’era anche il nonno!”. l'allusione fu chiarissima e confermo quanto avevo sempre
pensato. Li per [i mi sembro pero di rimanere schiacciata sotto il peso di questa rivelazione, cosi
come il mio corpo rimaneva schiacciato contro la porta. Me ne resi conto ed allora le feci una
carezza e le dissi che ne avrei parlato con la sua psicologa e che le avremmo dato un
appuntamento insieme per un altro giorno perché io in quel momento davvero non potevo
ascoltarla. Mi sentii tremendamente in colpa per non essere disponibile e con la sensazione che
fosse proprio quello I'attimo da cogliere per favorire una rivelazione d’abuso attesa da anni. Uscii
dal Servizio per un mio impegno personale profondamente turbata. Poi riconobbi I'ondata di
onnipotenza che anima la fantasia di salvare qualcuno: in quel momento io pensavo di essere
indispensabile per Debora e di poter fare davvero qualcosa di immediato e risolutivo per la sua
situazione. Anche il mio senso di colpa titanico era un travestimento della mia onnipotenza
mentre il senso di realta mi diceva che avevo un figlio da andare a prendere all’uscita di scuola.
Riconosciuto tutto cio lasciai defluire le emozioni che poi si stemperarono lasciando il posto ad
una progettualita piu efficace.

Il giorno successivo ebbi un lungo colloquio con la collega che seguiva Debora: le spiegai quanto
accaduto e ne parlammo a lungo anche perché, mi informo, aveva saputo dalla comunita che era
successi alcuni fatti gravissimi: il padre si era presentato diverse volte ubriaco, Debora era
scappata dalla comunita ed aveva tentato di adescare dei ragazzi; infine ella era rientrata dalle
ultime visite al padre lamentando forti dolori per le emorroidi. Mi disse che la bambina, quel
giorno, le aveva parlato quel giorno senza nemmeno accennarle alla comunicazione che mi aveva
fatto.

Ci trovammo d’accordo rispetto all’idea di una seduta congiunta per recuperare la sua richiesta e
mi disse che gliene avrebbe parlato in occasione del successivo colloquio.

Debora accetto volentieri ed organizzammo una seduta con entrambe le psicologhe.

Vi riporto il resoconto di quella seduta.



Dopo aver mostrato con intensa commozione le fotografie che la ritraevano in occasione dei
festeggiamenti presso la comunita per la cresima di recente ricevuta ed aver espresso affetto e
fiducia nei confronti delle figure educative della struttura, Debora ha manifestato ansia e disagio
quando le e stato domandato di che cosa volesse parlare a proposito del nonno.

Ha ricordato una sequenza di gioco di alcuni anni prima in cui aveva drammatizzato, alla mia
presenza, la scena di un bambino al gabinetto disturbato da un andirivieni di adulti della famiglia.
Con grande fatica ed evidente malessere, ha recuperato nel ricordo la situazione di gioco, I'ha
ricostruita con il materiale a disposizione collegando tutto cid proprio al suo bisogno di parlare
“della presenza anche del nonno”. Le comunicazioni della minore si sono fatte laconiche nelle
parole ma accompagnate da un’intensa sofferenza che traspariva dal tono di voce, dalla mimica
facciale e posturale. La collega ¢ allora intervenuta per offrirle sostegno e comprensione.

Dopo qualche scambio, Debora ci spiegava di non riuscire ad esprimersi con le parole, pur
confermando di volerlo fare, ed accettava di provare a comunicare i propri pensieri con il
computer per sentire meno vergogna. Chiedeva esplicitamente alle psicologhe “di farle tante
domande, di farsi spiegare proprio bene, perché altrimenti lei da sola non sarebbe mai riuscita ma
di non leggere quanto lei stava scrivendo”. Il dialogo si & quindi svolto per iscritto: Debora
chiedeva che le fosse fatta una domanda, la trascriveva e rispondeva. Poi segnalava quando si
sentiva pronta per una nuova domanda.

Da un certo punto in avanti, le psicologhe hanno chiesto a Debora di poter leggere le sue risposte
per poterla aiutare con piu efficacia. Nonostante la vergogna ed il senso di colpa che la bambina
mostrava con evidenza e con commenti sussurrati a mezze parole, accettava |'offerta di aiuto e
non dava alcun segno di voler rinunciare a raccontare.

Ne & seguito questo dialogo, molto intenso e drammatico, che fra poco vi leggero.

Tengo a precisare che la modalita diretta con cui sono state formulate le domande risponde ad
una precisa necessita tecnica che consente lI'immediata trasmissione di quanto acquisito
all’Autorita Giudiziaria (Procura e Tribunale per i Minorenni). Cid consente di attivare con urgenza
interventi di tutela della minore (in questo caso I'immediata interruzione delle visite al padre) e
I’avvio dell’azione penale cosi come previsto dalla legge per i reati di abuso sessuale.

Rispetto a questa tecnica di colloquio che impone la formulazione di domande circostanziate ma
non suggestive e che pone in grande difficolta I'operatore meno esperto e/o pil emotivo, vorrei
sottolineare due aspetti: se da un lato, essa risponde a precise esigenze processuali rispetto
all’acquisizione di una testimonianza, dall’altra solleva il bambino dalla penosita di formulare un
racconto completo e ben contestualizzato di quanto subito. Il chiedere ripetuto dell’adulto, che
vuole capire bene gli accadimenti, segnala, in modo protettivo al bambino, che egli puo accogliere
tutta la sofferenza provata, tollerare il senso di disgusto liberandone il bambino e restituirgli il
ruolo di vittima cui egli ha rinunciato. Il bambino abusato in famiglia nutre, molto spesso,
sentimenti fortemente ambivalenti verso I'adulto che lo seduce o lo violenta. Pud quindi essere
per lui piu semplice attribuirsi la responsabilita di quanto successo piuttosto che ammettere la
colpevolezza del genitore da cui egli comunque ancora dipende.

Vi leggo dunque lo scambio di parole che & avvenuto fra Debora, la collega psicologa e me. Al
termine vi descrivero invece il clima che si e creato in seduta.

Psicologa: Nel gioco della casetta entravano tante persone che ti disturbavano. Chi entrava ?
perché ti dava fastidio ?

Desiree: Entrava mio nonno e gli altri . Mi davano fastidio perché entravano quando c’ero io in
bagno e poi mi davano fastidio perché quando c’erano gli altri in bagno io non entravo mai
Psicologa: Cosa ti sarebbe piaciuto che succedesse nel gioco e nella realta?

Desiree: Nel gioco mi sarebbe piaciuto che andava a finire come si voleva



E invece nella realta volevo che le persone che entravano se ne andavano senza darmi fastidio.
Psicologa : Tu come ti sentivi?

D.: lo mi sentivo disturbata e impaurita.

Psi.: E succedeva spesso che ti sentissi cosi?

D.: La maggioranza delle volte si perché succedeva quasi sempre che ero in bagno
Psi: Cosa succedeva dopo che stavi male?

D.: Dopo che stavo male mio papa mi menava e mi faceva altro e poi certe volte scappavo e non
tornavo fino a sera tardi e poi quando tornavo mio papa mi menava ancora.

Psi.: Quando succedevano queste cose ne parlavi con qualcuno? E se non ne hai parlato con
nessuno perché no?

D.: No, perché avevo paura che poi la persona con cui parlavo di queste cose glielo diceva a mio
papa che non voleva che glielo dicevo a nessuno.

Psi.: Chi erano le persone che venivano nel bagno?

D.: Erano mio papa, mia nonna , mio nonno.

Psi: Quelle persone, quando entravano nel bagno, cosa facevano?

D.: Mia nonna prendeva i vestiti, mio papa faceva le solite cose ,e mio nonno anche.

Psi.: Tu avevi i vestiti addosso ?

D.: Si

Psi.: Dove eri?

D.: Ero sul gabinetto a fare la pipi

Psi.: Si avvicinava qualcuno?

D.: Si, mio papa e mio nonno.

Psi.: Dove si mettevano?

D.: Si mettevano sul bide.

Psi.: Tutti e due?

D.: Si.

Psi.: Stavano fermi o si muovevano?

D.: Certe volte stavano fermi e certe volte si muovevano.

Se si muovevano mi menavano o mi facevano le porcate. Se mi menavano mi menavano perché
erano tutti e due ubriachi e io mi mettevo a piangere.

Psi.: Loro facevano porcate su di te o su di loro?

D.: Su di me.

Psi.: Ti toccavano da qualche parte?

D.: Si sul seno e sulla vagina.

Psi.: Con che cosa ti toccavano?

D.: Mi toccavano con le mani.

Psi.: Tutti e due?

D.: Si. Mi dicevano di non dirlo a nessuno . Non dicevo niente perché non riuscivo a parlare.

Psi: Dove ti toccavano?

D. Mi toccavano solo in superficie

Psi.: Ti facevano male?

D.: Si mi facevano male perché mi tiravano i pizzicotti. Mentre mi toccavano ridevano.

Psi.: Tu prima avevi detto “Facevano anche porcate su di loro”, che cosa volevi dire?... Dove le
facevano?

D. Sul pene.

Psi: Ciascuno toccava il proprio?

D. Si.

Psi: Come finiva questa situazione?



D.: Finiva che entrava mia nonna e loro mi menavano e se ne andavano via, la nonna entrava
lasciava i vestiti e se ne andava e si accorgeva di quello che stava succedendo.

Psi: Come se ne accorgeva la nonna?

D.: La nonna se ne accorgeva perché guardava.

Psi: Quante volte & successa questa situazione?

D.: Questa situazione é successa almeno 5 o 6 volte.

Quando ho riletto la trascrizione di questo colloquio, sono rimasta ancora colpita dalla
drammaticita di quanto emerso. Vorrei pero soffermarmi su qualcosa che dalla lettura del dialogo
non traspare: mi riferisco al clima della seduta ed agli stati d’animo che abbiamo attraversato a
turno oppure condiviso.

Partiamo da Debora: I'agitazione motoria con cui si & presentata all'incontro (non riusciva a
rimanere seduta sulla sedia) ha via via lasciato il posto a sentimenti molto penosi : I'imbarazzo, il
senso di colpa, la vergogna, la paura di non essere creduta. Questa ¢ stata la fase piu dolorosa per
tutti perché sapevamo che se la bambina non fosse riuscita a tollerare ed a condividere con noi
guesta sofferenza non sarebbe stato possibile farla raccontare. Come vi dicevo, vi &€ una tecnica
molto particolare per raccogliere una rivelazione d’abuso: & necessario che il racconto sia
particolareggiato e circostanziato ma che nulla sia indotto da domande suggestive di chi lo
conduce. Vi assicuro che I'imbarazzo ed il senso di colpa di Debora erano altrettanto intensi per
noi psicologhe che ci alternavamo, in un muto accordo, nel cercare di formulare nel modo piu
corretto (ai fini penali) e piu delicato domande tanto invasive. Debora ha incominciato a stare
meglio quando, fidandosi della situazione che si stava creando, ci ha consentito di leggere le sue
risposte e quindi di farci prendere in mano la situazione. Questo cedere il controllo all’adulto che
vuole sapere per poter proteggere e che solleva dal prendere l'iniziativa di dire spontaneamente,
ha avuto (come spesso accade) un effetto positivo su Debora che ha potuto riappropriarsi del
proprio ruolo di piccola vittima da proteggere. La postura del corpo si & infatti modificata,
accoccolandosi sulla sedia. Le psicologhe le si sono fatte vicine attorno al computer in un
abbraccio di conforto e di sostegno, approvando quanto stava avvenendo come premessa per una
sua possibile protezione. Al termine della seduta Debora ci ha comunicato il suo desiderio di non
tornare pil a casa dal padre. L'abbiamo rassicurata che avremmo chiesto al Tribunale un
immediata interruzione delle visite a partire dal sabato successivo.

Debora ha lasciato lo studio dopo averci abbracciato e ringraziato, per mano con la responsabile
della sua comunita. Sulla strada del ritorno, ha trovato il coraggio di raccontare tutto cio che le era
stato fatto dal padre e dal nonno che I'avevano piu volte violata analmente con una scopa.

Disse che cio che 'aveva fatta stare peggio, al di la delle lesioni fisiche, era stato il fatto di non
essersi ribellata urlando ma che, “quando cio accadeva non le uscivano piu di bocca le parole”.

Tornando al nostro tema, ossia all’ascolto empatico della rivelazione d’abuso, posso dire che &
stato tremendo ascoltare il racconto della bambina. Molti i motivi fra i quali

I'imbarazzo di dover affrontare un argomento tanto penoso;

la paura di non riuscire ad aiutare Debora in modo efficace e magari di vanificare i suoi sforzi;

il senso di colpa per non esserci accorte di quanto stava accadendo da anni fra la bambina ed i suoi
famigliari;

I'incredulita per quanto stavamo ascoltando perché la nostra psiche, per quanto possieda le
informazioni sulla realta e diffusione dell’abuso, si rifiuta di credere che sia possibile qualcosa di
tanto orribile;

nello stesso tempo, alternato al senso di incredulita, si fa strada una certezza che & quella di aver
sentito confermato quanto era stato intuito da tempo.



Tutte queste emozioni sono circolate nella seduta, in parte condivise in parte affacciandosi
nell’'uno o nell’altro dei tre protagonisti.

Da un certo punto in avanti, & invece prevalso un senso intenso di commozione condivisa e di
sostegno reciproco come strumenti per poter affrontare, in modo piu attivo, quanto stava
avvenendo. La fantasia condivisa delle psicologhe di proteggere Debora, da quest’ultima
riconosciuta e tollerata e stato il vettore che ci ha condotto fuori da quel passaggio agli inferi.

La presenza di due psicologhe e risultata fondamentale per poter affrontare con la necessaria
efficacia la fatica e la dolorosita di quella seduta. Quando ci trovammo sole, ricordo che le dissi:
“non potremo piu dimenticare quanto abbiamo sentito”. Lei mi rispose che perd potevamo
condividere questa straziante certezza.

Avviandomi alla conclusione di questo mio racconto, vorrei ora condividere con Voi alcune buone
notizie che ho avuto proprio in questi giorni dalla collega che segue attualmente Debora che ha
ora 12 anni.

Sono ormai diversi anni che € ospite dell’ultima comunita di cui vi ho parlato: frequenta la Il media
con risultati scolastici sufficienti e capacita di socializzazione senz’altro pil adeguate e consone
all’eta. Continua a lavorare con la sua psicoterapeuta che la sta preparando ad un progetto di
affido eterofamiliare che possa sostenerla in un percorso di crescita in cui vengano finalmente
riconosciuti i suoi bisogni di appartenenza e di dipendenza.

Lavorare con Debora e per Debora mi ha insegnato molto: il coraggio di aspettare e di dubitare
sempre e continuamente e la forza per assumerci le responsabilita cui siamo chiamati quando ci
proponiamo di ascoltare con tutta la nostra umanita e professionalita.



